19 декабря в Художественную библиотеку ОИЯИ приезжал именитый литературный критик Лев Аннинский с презентацией третьего тома книги «Красный век: эпоха и ее поэты».
В своих эссе Аннинский рассматривает русскую поэзию через призму истории. Но и, кроме того, показывает хрупкую, самобытную красоту каждой поэтической индивидуальности. И, наверное, это важнее, чем исторически-преходящее. Аннинский подкупает тем, что не сыплет умными терминами и не важничает: пишет просто и увлекательно, задевая струны души читателя, вводя его в резонанс с поэтом.
Две части сборника, вышедшие в 2009-м году, описывали русскую поэзию первой половины ХХ века. В третьем томе Лев Александрович раскрыл читателям авторов, рожденных в 30-60-х годах.
В книге эти поколения поэтов названы «последними идеалистами» (дети войны), «сторожами и дворниками» (разочарованные в Советском строе «уроженцы» 40-х) и «наследниками» (появившиеся на свет после смерти Сталина).
– Нормальный поэт ставит те вопросы, на которые известны ответы, а великий – не знает ответы на вопросы, которые до него не ставили вообще, – так парадоксально отзывается автор об избранных им фигурах. Рождественский, Евтушенко, Вознесенский, Ахмадулина, Бродский, Рубцов – вот фамилии героев книги из тех, что больше других на слуху. Среди героев книги также – Владимир Корнилов, Владимир Соколов, Алексей Прасолов, Геннадий Русаков, Юрий Кузнецов, Леонид Губанов, Наталья Гранцева, Андрей Шацков, Дмитрий Мизгулин, Анна Гедымин, Инна Кабыш, Валерий Дударев, модный нынче Дмитрий Быков и другие.
Кое-кто из персонажей прибыл в Дубну вместе с Аннинским: на творческом вечере выступил Валерий Дударев, главный редактор литературного журнала «Юность», с 1955 г. ставшего оплотом поэтов. Прочла проникновенные стихотворения и Анна Гедымин (издается в «Юности» с 1984 г.), которой журнал по итогам года вручил премию Анны Ахматовой. Ирина Алексеева (в «Юности» с 1993 г.) поделилась со слушателями хорошим настроением. «Ни одного слова лжи» - описал ее Дударев.
Дубна оказалась не единственным городом, где представляли книгу: ранее состоялись поездки в Карелию, в Ярославль… И всё же Дубна для поэтов – город особый.
Связи с наукоградом у авторов «Юности» были налажены с 60-х годов.
В Дубне отмечали и 45-летие «Юности», тогда город посетила покойная поэтесса Римма Казакова. В предпоследний раз «Юность» посетила Дубну два года назад.
В нынешний приезд поэты передали в музей ОИЯИ экземпляр книги «В ожидании тебя», которую некая поэтесса посвятила покойному мужу Иштвану, работавшему в Объединенном институте, а позже – в ЦЕРНе.
Аудитория с удовольствием прослушала стихотворение Алексеевой «Поселок Запрудня»:
Здесь всё как за МКАД и подальше:
снегов неизбывная грусть,
всё меньше богатства и фальши,
всё больше – неяркая Русь…
Какие еще темы, кроме региональной, занимают поэтов наших дней, тех, кто стал взрослым в СССР? «Отъездная тема висит над нами», - признались несостоявшиеся эмигранты 90-х.
Есть довод в России остаться – единственный довод – «больней», – поделилась итогом давних размышлений Ирина Алексеева, следуя логике Салтыкова-Щедрина: «Родина не там, где лучше, а там, где больнее».
Еще один крик ее души – замечательное вдохновляющее стихотворение, которое, кстати, кочуя с сайта на сайт в Сети, по дороге «потеряло» автора, а значит, как ни обидно для Ирины, приобрело статус народного:
…Давайте говорить друг другу о хорошем,
хвалить за малый труд, за взгляд или за шаг,
и пусть никто-никто никем-никем не брошен
в безмолвии пустом. И будет просто так…
Давайте говорить родным и близким людям,
растрачивать для них заветные слова.
Чем больше отдаёшь, ведь больше и прибудет,
не бойся, не молчи — любовь всегда права.
Ты выскажи её, покуда сердце бьётся,
покуда ты ещё на этом берегу.
Пусть слово о любви у каждого найдётся
под утро… среди дня… при встрече на бегу.
Валерий Дударев отрицает свою причастность к отражению современности в стихах и, кажется, немножко лукавит:
Я не участвую в истории.
Весь исторический процесс
Моей не знает территории.
Здесь поле, стог, река и лес.
Хожу. Ищу грибочки рыжие,
Солю на зиму огурцы.
И, слава Богу, снятся хижины
Гораздо чаще, чем дворцы.
И продолжает мотив «голодного» поэта, который зато свободнее любого филистера, так как не связан ни обязательствами в бизнесе, ни престижной стрессовой работой:
Ни яхты, ни дома с камином
Не будет в судьбе у меня.
А будет рябина.
Рябина
И отблеск спокойного дня…
Что тихо прошел над лесами,
Растаял за Истрой-рекой.
Потом удивляемся сами —
Да был ли на свете такой?
Валерий Дударев прокомментировал для ОД значимость работ Аннинского, который преподносит читателю поэзию, «преломляя филологию в судьбе»:
– Разговор о поэзии – это не исследование литературы. Критиковать стихи, прочитав их, легко, увидеть подтекст написанного – нельзя. Поэзия – это очень тонкая грань, и очень мало людей в этом разбираются. Кроме Аннинского, никто не видит так стихи.
ОД не обошла вниманием и виновника торжества, поинтересовавшись, руководствуется ли он личной миссией в своей деятельности?
– Миссия есть, но я стараюсь не формулировать ее в словах, - ответил Лев Александрович, пояснив, что поэзия – это область, которая требует скорее чувственной подстройки.
Задумывая новую книгу, критик вначале продумывает стройную композицию. «Когда я что-то читаю, то сразу думаю над этим, если я о чем-то думаю – мне хочется это записать, когда записываю – хочется поделиться этим с другими», – скромно обрисовывает протекание творческого процесса историк поэзии. В настоящее время Аннинский пишет рукопись с рабочим названием «Очищение прошлым».